
 Gilyya Ben gad@ כתבה כ"כ מדויק

 …הם באים בלילה

 בלילה הראשון נבהלתי נורא 

 ובלילה השני  

 נבהלתי יותר 

 אבל בלילות האחרונים אני מחכה להם

 כל היום אני עסוקה 

 אופה   -תולה, מבשלת  -מכבסת 

 ״אתה רעב? מה אתה רוצה? גם טוסט או רק ביצה?״

  .בהם מאותה שבת ארורהשעוד בכלל לא ישנו  -מחליפה מצעים 

 ,מחליפה מנורה 

 .מתקשרת לאינסטלטור שיתקן נזילה

 ואז בלילה

 ברגע שאני נכנסת למיטה

 הם באים 

 אימא ושני ילדים ג׳ינג׳ים בידיה  -היא תמיד מגיעה ראשונה 

 ״מזל שלקחת שמיכה״ אני לוחשת לה, מפנה לה מקום לידי במיטה 

 אחריה מגיעה ילדה קטנה

 היא לבד ושותקת 

 גם אותה אני מכניסה מתחת לשמיכה 

 היא מתכסה לגמרי וכמעט נעלמת 

 רק העיניים פקוחות לרווחה

 אחריה מגיעה היפה מהאופנוע  

 והסבתא החייכנית 

 , עם גלימה ושרביט  12וילדה בת 

 ואח עם אחותו 

 ואבא ובתו 

 הוא נושא אותה על כפיים

 הפנים שלו עייפות ואפורות 



 לוחשת לו ״רק רציתם לרקוד״ אני 

 הוא מניח את הבת בדממה 

 כבר צפוף אצלי במיטה

 פרצופים 

 ושמות  

 וסיפורים 

 ולבבות שבורים 

 ודמעות, דמעות שיורדות רק בלילה אחרי שהילדים שלי כבר ישנים 

 ואז הן מגיעות 

 החיילות 

 מחובקות ביחד, מחוברות

 כל אחת מהן 

 יכלה להיות הבת שלי  

 כל אחת מהן 

 הבת שלי

 לנשום ואז קשה לי 

 ואני קמה 

 והבית חשוך ונושם 

 והחלונות סגורים והוילונות מוגפים 

 ואני מציצה

 החוצה

 ויש שם עולם שלם 

 חשוך 

 ואני בודקת שוב את כל הדלתות

 ואת החלונות 

 ואת הדלתות של המרפסות 

 וסימבה נובח פתאום אז הולכת לראות 

 מה

 אולי משהו קרה 



 וחוזרת למיטה 

 והם שם כולם 

 מתחת לשמיכהאיתי ביחד 

 ולא איכפת לי שצפוף 

 ושהכרית רטובה

 כי כשאתם פה איתי במיטה

 אולי אתם לא שם 

 לבד

 בחושך, בקור 

 אולי 

 השמש זורחת בסוף 

 שולחת קרניים מהוססות

 כאילו לא בטוחה אם זה עדין התפקיד שלה

 והמיטה ריקה 

 והלב כבד כבד 

  ?איפה אתם

 אתם בלב שלי 

 בלב של כולנו 

 אף אחד מאיתנו לא ישן

 אני מחכה לכם גם הלילה

 נתכסה ביחד בשמיכה 

 עד שתחזרו הביתה  

 למיטות שלכם 

 לאנשים שאוהבים אתכם כל כך 

   Gad Ben Gilya@gilyfbgכתבה כ"כ מדויק
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